Kakek Munafiq

-

 Di malam gulita, kakek nyalakan api,

Senyum melambai, cahaya pun menghampiri.

Terang menari, mengitari langkah sepi,

Menunjuk jalan lurus—tanpa ragu, tanpa lari.


Namun angin datang, kencang dan dingin,

Membunuh nyala, membekukan pandang nan bening.

Gelap menelan terang yang sempat hadir,

Tinggallah kakek—tersesat, tak tahu ke mana berpikir.


Ia menyesal, namun cahaya tak kembali,

Terperangkap dalam kelam, tiada arah pasti.

Hilang petunjuk, hilang kendali,

Langkahnya goyah, batinnya sunyi.


QS. Al-Baqarah ayat 17-18

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kenapa Waktu Ngaji Ndalem Diubah? Sebuah Asumsi dari Sudut Santri

-
 Bercerita kapada kami dan bercerita kepadaku, begitulah kami sering memulai catatan sederhana tentang hal-hal kecil tapi membekas dari para guru. Di pesantren, tidak semua pelajaran dituangkan dalam diktat (kumpulan catatan pelajaran dari guru) atau kitab; sebagian justru tertanam dalam obrolan, dalam gestur, dalam pengaturan waktu. Saya masih ingat betul satu siang di kantor Takhassus, Senin 28 Shafar 1446 H. Saat itu saya bersama Mas Puji, Mas Sa'ad, Mas Johari, dan Kang Ridho. Di tengah obrolan ringan sambil menunggu waktu ngaji, wan baha menyampaikan komentar, “Saiki ngaji gasik.. jam 2 po tengah 3 kae wes mulai.” Sebagian dari kami menimpali, "setengah tigo". Lalu beliau menambahkan “Yoo, ben abah mbengi iso ngaso.. wes tuo ee.. melas abah.” Pernyataan itu sederhana, bahkan terdengar seperti candaan santai santri pada umumnya. Tapi dari sana muncul sebuah dugaan yang menggelitik hati saya: mungkinkah waktu ngaji ndalem diubah bukan sekadar soal teknis, tapi soal cin...
Read more »

Pemberangkatan PPL MKM: Wejangan dari KH. Hasan Agil

-
  Kamis, 14 Agustus 2025 menjadi salah satu hari yang tidak akan saya lupakan. Hari itu, saya bersama teman-teman diberangkatkan untuk mengikuti PPL MKM (Praktik Pengabdian Lapangan – Mahasantri Khidmah Masyarakat). Sebelum benar-benar terjun ke masyarakat, kami mendapat bekal berharga dari pengasuh pondok, KH. Hasan Agil. Wejangan beliau sederhana, disampaikan dengan gaya khas kiai kampung yang hangat: ada humor, ada teguran, ada juga hikmah yang dalam. Namun dari kesederhanaan itulah tersimpan makna yang besar. Menghargai Waktu yang Singkat Kiai berpesan agar kami menggunakan dan memanfaatkan waktu yang singkat dengan baik. Hidup ini terlalu sebentar untuk disia-siakan, apalagi masa pengabdian di masyarakat dari Institusi hanya 40 hari lamanya. Waktu yang singkat bisa terasa panjang kalau dijalani dengan sungguh-sungguh, dan sebaliknya, bisa hilang sia-sia kalau hanya diisi dengan main-main. Antara “Wong Pinter” dan “Wong Goblog” Ada satu kalimat yang membuat kami tersenyum sekal...
Read more »

Mbah Salim Singoyudan: Alumni Pondok mBulus Th 1972

-
  Awalnya saya tidak berniat untuk wawancara. Hari Ahad, 14 September 2025, saya hanya ingin menumpang salat di sebuah mushola kecil di Desa Singoyudan. Mushola itu dipimpin oleh seorang imam yang namanya sudah beberapa kali saya dengar: Mbah Salim, seorang alumni Pondok Pesantren Al-Iman tahun 1972 dan termasuk santri dari Ustadz Agil. Selama 6 tahun beliau mondok. Begitu mau wudhu, saya bertemu dan salaman dengan beliau, lalu menunaikan salat di mushola. Usai salam, pandangan saya menangkap sosok Mbah Salim berjalan sambil membawa pakan sapi menuju kandang di samping rumahnya. Tanpa berpikir panjang, saya spontan ikut berjalan di belakangnya. Setelah memberi salam lagi, saya memberanikan diri membuka obrolan. Dari situlah perbincangan sederhana di sela aktivitas memberi makan sapi itu menjelma menjadi kisah panjang penuh pelajaran. Mbah Salim mulai bercerita tentang masa mudanya di Al-Iman. Jika hendak berangkat dari rumah ke pondok, beliau pasti berjalan kaki, yakni dari Singoyu...
Read more »